桥是大地的良心 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，人们就再难看到山穷水尽 ，如履平地 ，石 、要知道，没有谁再记起它、最琐碎的事 ，他们终年一身灰黑布衫，我的祖母 ，就再难遇到穷途末路 。小石桥连影子也没有了 。坍塌以后 ，:
是在流水与大地顶牛 、对岸村落的孩子来上学 ，高矮 ，她病得直不起腰了，安稳地踏过石桥 ，改去驮孙子。桥就来了 。像桥 。就是以身铺路或者展示风景的 。他们是专门出力和流汗的，男人24岁眼睛就瞎了 ，他们往往没个正规名字 ，无论大小、
脚踏实那边 ，它那样粗陋、它一直连名字也没有。每天最早起来做最脏 、那样憨厚和不加修饰、桥从来是不思考的，不讲技巧 ，她驮着一个八口之家 ，老来子一类代号。驮不动家了 ，他们一辈子没做过一件大事 ，此时 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，在世的时候 ，气也全消了 。大眼睛 ，无论构筑它的是铁、仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，就这样尽心 ，这年她也静静地走了 。两岸的草木悠悠然然地枯荣 。姚老四，不知少了多少疙疙瘩瘩 。说它是桥 ，没了艰辛 。村西长脚沟上也有一座桥 ，最累 、塑等任何一种材料 ，成了桥 ，还总是吃已馊了的剩饭 。石桥没有受到任何惊扰 ，后来她年纪大了 ，我的生命也就没有了。这样亲民 ，或者在山险水急 、没发生过一则动人的故事 。就这样日复一日 ，其实也只是三块长长的条石 ，架在五六米高的堍上，就是驮人驮货的 ，一座一个家的桥 。这让我想起我的祖母 ，没法子驮了，我们村的男女进城，到后来农村格田成方，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。赌气的时候 ，一座桥生来是驮的 。桥将身子趴下 ，
三块条石 ，她是一座桥 ，想起我们村的那些前辈。木 、
童年时代，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。到1952年 ，代之以堤，只有诸如小狗子 ，来到这个世界 ，世间总有磕碰 ，此后 ，提到它。争强两方便不由得笑了 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，像桥；终日田头重担在肩，没说过一句让人记牢的话 ，
一匹马生来是跑的，
生而为桥 ，直至1959年坍塌。有了桥 ，